***
О, синь, осина, осень!
В редеющем проеме просек
Трепещет синева,
Подернутая лишь едва
Морозной проседью.

***
Около
Окна – зима,
Около
Меня – зима,
Цоколь
Лампочки горяч
От напряженья.
Накалю и себя
Ожиданьем
Чего-нибудь
Лучшего.

***
Бой быков,
Боль оков,
Зов веков,
Сон икон,
Ось основ –
Игра слов.

О рифме:
Во время проведения в Чувашии поэтического фестиваля «Скандинавия – Поволжье» мы беседовали о поэзии с участниками встреч из Швеции, Финляндии, Норвегии и другими поэтами. Я спросила  одного из  организаторов фестиваля от Шведской стороны Микаэля Нюдаля, что останется в поэзии, если убрать рифму. Он ответил: «Все!» И это действительно так. Поэзия это вовсе не рифмованные строки, это, скорее, состояние, чувственность, образность. В Швеции, как сказал мне Микаэль, где-то с 40-х годов прошлого века рифма перестала быть актуальной для поэзии. И от этого поэзия ничего не потеряла, и её поклонников не стало меньше. Правда, Микаэль сказал, что современное молодое поколение поэтов пытается вновь возродить рифмованную поэзию, её классические формы. Но их воспринимают скорее как ортодоксов.
 В России рифма задержалась подольше. Наверное, это связано с тем, что столпы русской литературы: Пушкин, Лермонтов, Есенин, Блок, Тютчев и другие и сегодня остаются авторитетными и значимыми. Хотя в современной поэзии много авторов, пишущих без рифмы, верлибром или белым стихом. Даже есть такое понятие как поэтическая проза. Интересно, что наоборот не бывает: прозаическая поэзия. Поэзия вообще проникает во все сферы искусства. Мы говорим и поэзии в живописи и музыке, скульптуре, архитектуре… Или просто о каком-то событии: как поэтично!

О ритме:
Писать не в рифму ничуть не легче. В белых стихах рифма остается, но она либо внутренняя, либо скрытая. Важен ритм, ритму подчинено все. Само слову несет в себе ритм, и выбирает «соседа». Нужно уметь слышать этот ритм, прислушиваться к самому слову.
Современная наука доказала, что ритм сильно влияет на любой живой организм. В жизни все ритмично. Ритм – чуть ли не самое главное в поэзии. Те творения, которые мы называем классическими, построены по законам гармонии. Вот почему полезно слушать классическую музыку и читать Пушкина. Это делает человека гармоничнее, настраивает на правильный ритм.

О поэзии:
Определение поэзии давали многие именитые поэты. «Когда б вы знали, из какого сора/ Растут стихи, не ведая стыда...» -  писала Анна Ахматова.
Пастернак: «И чем случайней, тем вернее слагаются стихи навзрыд». «Быть поэтом это значит тоже, если правду жизни не нарушить, рубцевать себя по нежной коже, кровью чувств ласкать чужие души» - Есенин.
Мы вольны, принять эти определения или дать свое, но все равно стихотворчество останется таинством. Тайной, в которой, по моему убеждению, кроме участия человека – автора есть и некое другое, свыше. Потому, есть в этом процессе что-то неуловимое, божественное, не побоюсь этого слова.

***
Что есть поэзия? Она
как дуновенье ветерка:
неуловима и легка.
Когда к тетради тянется рука,
то как лавина, как река,
стремящаяся из далека,
тебя ввернет в водоворот.
Еще мгновение, и вот –
стихией рождена строка.
Все, вроде, проще пустяка,
Но только есть еще одно:
Увы, не каждому дано
Войти в ту реку, что несет
Глубокий смысл глубоких вод.

Любимое время года? 
Психологи делят людей по типам устройства нервной системы: холерики, сангвиники, флегматики и меланхолики, а один из критериев оценки – предпочтение того или иного времени года. Известно, что Пушкин любил осень, многие поэты тоже высказывали свое восхищение предсмертной агонией природы – буйством красок осени. Я, не боясь показаться банальной, скажу, что тоже люблю осень. С весной у меня связаны хандра и вялость. Правда все это проходит, когда уже появляется первая зелень и желтые одуванчики освещают изумрудную зелень.

ДВЕ ВЕСНЫ
***
О, сколько дарит наслажденья
Торжественный приход весны:
Деревьев спящих пробужденье
И яблонь белые цветы.
Весна в венце из первоцветов
Лишь только свой направит взор,
Как небывалым ярким цветом
Зазеленеет косогор.
Легко ступая по опушке,
Свежа, румяна, весела,
Цветов веселые веснушки
Смеясь, раскинула она.
Все так безудержно ликует,
Прозрачны дали и чисты.
И солнце ласково целует
На ветках первые листы.

***
В это утро мне хотелось плакать.
В остальном все было как всегда.
Плакал дождь, была разлита слякоть
По дорогам, сырость и вода.
И обрывками лежали лужи
С рваными краями, как блины.
Ветер безнадежно был простужен
И деревья сонны и больны.
И печаль лежала на дороге,
И, тоскливо глядя в облака,
Шел апрель, не поднимая ноги,
Охал и держался за бока.

Народный поэт Чувашии Геннадий Айги на вопрос, какое время года Вы любите, помолчав секунду, ответил: «Все-таки, осень».  Отчего осень так любима поэтами – загадка! Может быть, осенью чаще осеняет – вариант шуточный, естественно.
Осени посвящен цикл и моих стихов с общим названием «Анатомия осени». Некоторые из них:

***
Перед снегом все краски померкли,
Руки-ветки сложив для молитвы,
Клен одинокий стоит.
Только Рябина зарделась,
Вспомнив прикосновенья дуба,
Стоящего рядом.

***
На березовых ветках -
Одинокий листочек.
Как сердечко мое
Замерзая, трепещет.
Скоро ветер осенний
Унесет его  прочь.
И листочку-сердечку
Не смогу я помочь.

***
Ветер простуженный ахал и охал.
Шлепал по лужам дождь,
Ясень под окнами с ветками мокрыми
Знает, чего ты ждешь.
Знает, что осени век быстротечен –
Этот недуг излечим,
Знает, весна нас правом беспечности
Скоро опять наградит.
Слезы утри, не грусти о прошедшем,
Столько еще впереди!
Осень, как друга, нежданно ушедшего,
В путь до дверей проводи.

Как рождаются стихи?
Стихи писать никто не учит, они как-то сами рождаются, сначала слово, потом строчка, или строчка, потом другая. Со временем складывается такой образ мысли, просто думаешь уже стихами. С годами такое отношение к миру проходит. Многие переходят на прозу, считая стихи – ветреным увлечением юности. Даже стереотип поэта такой сложился – юноша бледный со взором горящим… На самом деле, стихи – занятие серьезнейшее. А оставаться поэтом до конца – вообще подвиг. Ведь нужно суметь сохранить чистоту восприятия мира, непосредственность и пылкость, что невероятно трудно в повседневной жизни.
Стихи приходят, не спрашивая когда и как. Вот, например, как-то еду в маршрутном такси, а на улице такой дождь, проливной, просто стена из водного потока. Сами собой пришли строки: Дождь идет, и все промокло… И дальше, дальше.

***
Дождь идет, и все промокло,
Сквозь заплаканные стекла
Не проходит солнца блик.
Слезы солнца свет не сушит,
Сквозь заплаканную душу
Не увидеть Божий лик.

 А как-то в гостях у знакомой выглянула в окно: вид меня просто потряс. И тут же:

***
Вы видали, какие дали
из окошка у тети Вали?
Вы едва ли такие дали
у себя из окна видали.

В какое время суток лучше пишутся стихи?
Я помню, как Геннадий Айги, народный поэт Чувашии,  говорил, что лучше пишется  перед рассветом, часа в три, четыре утра. У меня нет определенного времени суток, когда мне лучше пишется. Иногда бывает, что не могу уснуть от мыслей, которые крутятся в голове, тогда приходится вставать и записывать. Бывает, что так и пишешь до утра. Иногда, когда просто нет сил встать и надо выспаться, усилием воли заставляешь себя заснуть,  стараясь запомнить те строки, которые крутятся в голове. На утро, конечно же, ничего не вспоминается, и  такое ощущение потери чего-то важного мучает потом довольно долго, что обещаешь себе в следующий раз обязательно встать и записать.

***
В ту ночь, глухую, темную
Я не спала не зря.
Я видела, как томная
Рождается заря,
Я видела, как занавес
Раздвинул горизонт,
Я видела, как заново
За ним заря встает,
Я слышала, как зарево
Встречает птичий хор,
Вот только за кулисами
Остался режиссер.

Вот еще одно, о бессонной ночи.

***
Бессовестная Бессонница
В дверь стучится,
В гости просится опять,
Заставляет беспокоиться,
хлопотать,
чаю ей наливать
с мятою –
вот проклятая.

 Все, что происходит в жизни автора, находит отражение в стихах, но не стоит воспринимать все сказанное, а тем более написанное, как истину. Во-первых, каждый человек дает субъективную оценку происходящему, опираясь на собственные переживания и жизненный опыт, а во-вторых, имея богатую фантазию, поэт легко может представить и пережить любую ситуацию.
 То, что гениальные поэты любимы практически всеми, доказывает то, что спектр их переживания так велик, что каждый находит в стихах что-то для себя. Иными словами гениальные поэты как бы впитывают в себя эмоции и настроения внешнего мира. Переживают то, что другим не дано постичь.

***
Утро разлито
В стаканы для чая.
Пью, ощущая
Свежесть и новизну
Этого утра.
Будто
Оно растекается
По венам,
Наполняя
Каждую клеточку
Новым
Глотком жизни.

***
Мечту с апельсиновым вкусом
Сегодня вкусила я – вкусно.
Есть не хочу я теперь
Лимоны со вкусом потерь.

***
Первого звали Адам,
А что он нам дал?
Его наследство –
Непокорное сердце:
Ад – дам,
Дам ад:
Лекарство,
Превращенное в яд.
А как будут звать
Последнего?

***
Ощущаю дыханье печали
Сквозь кожу.
Птицы кричали, отчаянно
Крик их звучал:
Звуки
Врезая в руки,
Как гвозди
Заколачивая к кресту –
В пустоту.
Эхо ловлю,
Оставляю в памяти
Как отпечаток печали.

***
Мелькают дни в календаре,
С тоскою замечаю:
Вчера жила я в январе,
Теперь живу в печали.

***
Раскрась мой мир,
Раскрась мой сон,
Только не красным!
Нет другой краски?
Разбавь белизной
Воспоминаний.

***
Сегодня – дождь,
Еще вчера
Не знала я,
Что будет дождь.
И как награда он пришел,
И смыл сливаньем
Теплых струй
Мою печаль.

***
«Думай о вечном!» -
Говорю я себе каждое утро,
Просыпаясь.
Просыпаюсь.
Как песок в песочных часах
Пересыпаюсь из сна в явь.
Заработал моторчик,
Заправленный чередой
Ненужных дел –
Невечных дел…
Как тут думать о вечном,
Когда повенчана с суетой?
А о чем я думаю,
Когда сплю?
Когда граница вечности
Так близка,
Когда можно заглянуть
Через забор –
Вздор!
Что я могу, проснувшись?
Только подумать,
Что надо подумать
О вечном.

***
Не снимай варежки в мороз,
Чтобы не потерять тепло.
Не уезжай из дома,
Чтобы не замерзнуть на чужбине.

ЖЕМЧУГ ЧУВСТВ
***
Прощай, рука взметнулась.
Прости, не обернулась,
Когда ушла.
Поверь, мы все сказали,
Пойми, мы все отдали
Сполна.
Постой, а помнишь встречу:
Каким казался вечным
Приход весны.
Пойдем, так дай же руку.
Ты знаешь, мы друг другу
Еще нужны.

***
Придешь, а там меня уж нет.
Закатом солнце дышит,
А я встречала здесь рассвет
И жаворонка слышала.
 
И я ласкала тот цветок,
Что на твоих ладонях
Теперь последним лепестком
К земле головку клонит.

Не обрывают время нить –
Законы мирозданья.
И невозможностью простить
Бывает опозданье.

***
Ответа в книгах я ищу:
Не может того быть,
Что б так, как я  того хочу,
Никто не мог любить.
Ладони мертвые страниц
Хранят немой покой,
И среди судеб, жизней, лиц
Нет ни одной такой.

***
Верни, верни, воспоминанье,
Мне водопад воздушных грез.
Твоим не верила признаньям,
Не верила, что все всерьез.

Не ведала, что есть на свете
Та, что уносит навсегда,
Река, теперь плывет по Лете
Моя счастливая судьба.

Из дали той уж нет возврата,
И только сердце не простит,
Что счастью своему когда-то
Желала дальнего пути.

***
Так хладнокровно и небрежно
Сегодня ты убил… надежду.

***
Как ярок на небе синем
Свет уходящего Солнца.
И он уходит красиво
И так же, как Солнце, вернется.

***
День нашей встречи я назову
Днем Белых лилий.
Маками яркими будут те дни,
Когда мы любили.

Белым подснежником
Стали минуты,
Когда ты был нежен.
Искренность чувства
Напомнила вновь
Ландыша свежесть.

Дни те прошли и увяли цветы
В день расставанья.
В сердце остался лишь холод зимы
Оконной геранью.

***
Эта узкая любовь натерла мне сердце.
Сброшу ее, как туфли,  и пойду свободно.
____________
***
Я так долго бродила по свету,
К небесам простирала я руки,
Я искала тебя, только где ты,
Ангел мой, мой спаситель от скуки?

Я нашла тебя в звонком апреле,
В светлом доме, наполненном солнцем,
С тихой музыкой вешней капели,
Веселящейся под оконцем.

Разыгралась капель: до-ми, до-ми.
Я пью кофе, гадаю на блюдце.
Я оставлю печаль в этом доме,
Как монету, чтобы вернуться.

***
Здравствуй, Жизни река:
Вот моя рука.
Не сочись сквозь пальцы,
В ладонях останься
Хоть одним глоточком -
Пить хочется очень.

***
Отчего мне так нравится запах полыни?
Я когда-то была не такою как ныне.
На коне по степи я скакала как ветер…
Отчего так легко в эту сказку поверить?

Догорают под утро ночные костры
И в рассветной тиши золотятся шатры,
Молодой озорник расшалившийся – ветер
Конские гривы играючи треплет.

Скакуна черногривого резвого мне бы
Просто лететь между степью и небом
Просто вдыхать аромат диких трав,
Просто забыть про усталость и страх.

Запах полыни – в воздухе пряном,
Путь кочевой – на Запад и прямо.
Западный ветер, а в сердце – Восток:
Мне бы кочевницей стать на часок.

***
Во мраке ночи
Откроешь очи,
Увидишь звезды
На небе позднем:
И станет грустно,
Что в доме пусто.
Но утром рано
Залижет раны
Кусочек солнца
Сквозь тень оконца.
И станет ясно,
Что все прекрасно.

***
Шепчет шиповник, что счастье близко,
Кружится в танце май.
Сладкие звуки птичьего свиста
Сердце, не забывай.
Помни о том,
Что дни быстротечны.
Не бесконечна весна,
Только за то, что юность не вечна
Нам дорога она.
Не забывай, что жизнь – лишь мгновенье,
Время летит стрелой,
Пущенной в воздух.
Жизнь – лишь стремленье
Помнить и стать собой.

ИЗ СЕРИИ «ПАЛИТРА»

ЧЕРНОЕ
В нем все – и свет, и тьма,
И строки тайного письма,
Ночные сновидения,
Минуты вдохновения.
Радость встреч нечаянных,
Горечь разлук, прощания,
Тайна, страданья девичьи –
Квадрат Малевича.