.. .49 - ой по счету со дня моего рождения сползает с севера на мою Родину зима. А пока - самая поздняя осень. Дождь. Глухая ночь. За окном - фонарь. И невероятно красиво искрятся дождевые капли на черном стекле. Окна. Господи, если бы написать и нарисовать все окна, в которые смотрел и видел мир за свою жизнь - какую галерею окон мог выставить на обозрение всем - и все как бы путешествовали со мной, и видели бы мир моими глазами из моих окон!
Окно моего детства. Из него, из окна родного дома я впервые увидел небо, улицу, птиц и друзей. Лежал на подоконнике, нравилось грызть пробивающимися зубами старое дерево рамы открытого окна. Рама задвигалась на вторую половину окна - теперь таких конструкций нигде не делают. Окна наши с улицы в изощренных ажурных наличниках. Выпиливались из дерева, наслаивались орнаменты с птицами, цветами, листьями, и все это хорошо вписывалось во все окружающее.
Летом, свесив голову на улицу с окна, удивлялся и наблюдал за всякими жучками, гусеницами, муравьями, лезущими ко мне в окно, за всеми насекомыми, к которым мы, повзрослев, теряем интерес. Первое окно в моей жизни. Детство началось с этого окна на улицу. Дом, в котором я родился, был старый, бревенчатый. Бревна от времени, от солнца и от мороза казались посеребренными, морщинистыми и добрыми. Дом был похож на мою бабушку, которая меня любила так, как наверное никого на свете! Как, наверное у нее болела душа, что ничем особенным не могла побаловать, одарить любимого внука! Амбар - он хотя и был двухэтажным, но в нем пусто, я же видел и хорошо помню семейство мышей, живущих в ларях, предназначенных для муки (зерна). И крутили мы с бабушкой вдвоем, старая и малый, ручную деревянную мельницу, дробили пшено и варили кашу. Летом спали мы с ней в сенях, на полу. Обкладывала вокруг постели крапиву - по поверью, от злых духов, и, не умевшая рассказывать сказки, все равно что-то на сон мне говорила, говорила... Наверху, над нашими головами, так же в сенях внутри, жили голуби, их было много, и они так же мирно, по-доброму переговаривались меж собой, устраиваясь спать.
Сюда же захаживали стеснительные курицы с цыплятами, теленок и ягнята - все свои, мир и покой.